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Une triade de couleurs dans l’œuvre de Selma Lagerlöf : 
blanc, bleu et rouge 
 




En 1936, l’écrivaine suédoise Selma Lagerlöf écrit dans une lettre adressée à une 
amie que la nature a toujours été pour elle une grande source d’inspiration. À ce 
moment de son existence où elle peut embrasser d’un seul coup la courbe entière 
d’une longue vie vouée à l’écriture, elle constate tout simplement que son œuvre 
s’enracine dans la nature nordique dynamique dominée par le jeu des quatre saisons 
avec leurs couleurs changeantes. Dans cet article, l’auteure présentera quelques 
images des trois couleurs que l’on retrouve souvent chez Lagerlöf, le blanc, le bleu 
et le rouge, afin de saisir le rôle que jouent certains aspects de cette triade 
chromatique. 
 
 « Le monde brille des plus splendides couleurs » : voici une phrase 
qui revient plus d’une fois sous la plume de Selma Lagerlöf. Dans la 
collection Lagerlöf à la Bibliothèque royale de Stockholm, on trouve un bel 
album intitulé D’un parc et d’une véranda1 contenant quinze poèmes avec 
l’écriture soigneuse de Selma. Cet album, probablement destiné à une 
publication qui ne s’est jamais réalisée, contient, entre autres, un poème 
consacré à l’automne, « Om hösten2 » (« L’automne »), dans lequel l’on 
trouve au centre un peintre et sa palette de couleurs. 
La découverte de la poésie a été une des grandes révélations de la 
jeune Selma, qui raconte dans « Deux prédications3 » comment celle-ci est 
entrée dans sa vie. Un jour, dans le domaine familial en Värmland, elle se 
trouve frappée comme par un coup de baguette magique par quelques lignes 
de poésie : « Det är så mörkt under lindarna/så ängsligt stilla i vindarna4 ». 
Quel miracle : « Je sais faire des rimes, composer des vers. J’ai le même don 
que Tegner, Runeberg, Wallin5 », s’exclame-t-elle, brûlant déjà d’envie 
                                                 
1 Selma Lagerlöf, Från park och veranda, Kungliga biblioteket, Département des manuscrits, 
collection Selma Lagerlöf, L 1 : 330, non paginé. 
2 Selma Lagerlöf, « Om hösten », ibid. 
3 Selma Lagerlöf, « Deux prédications » (1908), Le monde des trolls, Paris, Perrin et Cie 
Librairie académique, « Collection des auteurs étrangers », 1924. 
4 « Il fait si sombre à l’ombre des tilleuls/et le calme est plat à faire peur. » Selma Lagerlöf, 
citée par Vivi Edström, Selma Lagerlöf. Livets vågspel, Stockholm, Natur och Kultur, 2002, 
p. 30 ; je traduis.  
5 Selma Lagerlöf, « Deux prédications », op. cit., p. 17-18. Elle écrit aussi : « [...] deux petites 
rimes me viennent aux lèvres. Je m’arrête, saisie. Mais ce sont des vers. Je fais des vers ! J’ai 
lu tous les volumes de poésie de la maison, Tegnér, Runeberg, Stagnelius, Vitalis, Bellman, 
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d’entrer dans le cercle des grands écrivains de son pays, le Parnasse suédois. 
Plus tard, pendant ses années au séminaire des futures maîtresses 
enseignantes, elle passera par ce qu’elle appelle elle-même une véritable 
période de « fièvre du sonnet6 », qui s’avère une période favorable à la 
création, à la formation de la romancière en herbe.  
Permettez-moi, en guise d’introduction, de retourner un instant au 
poème « L’automne ». La jeune Selma y raconte de façon fantasmagorique 
une anecdote qui se déroule au bord d’un lac. Les vagues agitées par le vent 
embrument le lac. Sur la terrasse du château, un jeune peintre enveloppé 
d’un manteau de velours et coiffé d’un béret orné d’une rose regarde ce 
décor. Son imagination entrevoit à travers l’espace des guerriers vêtus de 
capes blanches, des drapeaux flottant sur le lac ; il entend même le 
mouvement des bateaux. La nature est présente : la poétesse évoque la 
dentelle de l’araignée, l’escargot, la pomme astrakan, les trembles rouges… 
Mais tout à coup surgit du brouillard une voix de femme. Elle aperçoit les 
esprits de l’air, elle entend l’appel des vagues qui lui disent que les roses de 
la vie ne tombent plus à ses pieds, que sa beauté disparaît, que les jeux 
amoureux ne sont plus pour elles. Le chevalier-peintre enlève la rose de son 
béret, la baise et souhaite pour la femme encore du bonheur dans la vie. Puis 
il laisse la fleur tomber dans la blanche brume du lac. Dans ce poème 
d’apprentissage basé sur certains clichés, on reconnaît pourtant tout de suite 
des motifs auxquels Selma Lagerlöf restera fidèle, car ils font partie, pour 
emprunter une expression de Marguerite Yourcenar, de sa « réalité de 
base7 ». Dans l’œuvre à venir, ce seront surtout les musiciens qui donneront 
à la romancière l’occasion de traiter du rôle de l’artiste, de faire le procès de 
la création et des conditions de la vie artistique. Sur d’autres plans, l’artiste-
peintre sera toujours présent dans son univers imaginaire, comme nous le 
verrons par la suite. On rencontre dans le poème qui nous occupe de 
nombreux mots-clés qui se placent facilement dans des assemblages 
poétiques, dont la rose, la femme, l’artiste et les couleurs. La poétesse nous 
fait voir par exemple le blanc des capes et des brumes, le bleu du lac aussi 
bien que le rouge des astrakans et des trembles.  
Beaucoup plus tard, en 1936, Selma Lagerlöf écrira dans une lettre 
adressée à une amie, Ida Bäckmann : « La Nature a toujours été ma 
                                                                                                                   
etc., mais jamais je n’ai songé un seul instant à faire des vers moi-même. La poésie est 
quelque chose d’élévé et de sacré, un don qui n’appartient qu’à quelques élus de l’humanité. » 
(Ibid.) 
6 « Sonettfeber » ; Vivi Edström, op. cit., p. 82-87 ; je traduis. 
7 Dès le début, chacun porte son destin en soi – « sa réalité de base » : voici une conviction 
yourcenarienne. Tout est donc en l’homme dès le départ : « Plus je vais, plus je retrouve une 
réalité de base, celle de mes cinq ans. » (Marguerite Yourcenar, dans Jacques Chancel, 
Radioscopie avec Marguerite Yourcenar, Cassettes Radio-France, YOU 01, 11 juin 1979.) 
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meilleure source d’inspiration8. » À l’âge de soixante-dix-huit ans, la 
romancière suédoise est arrivée au moment où elle peut embrasser d’un seul 
coup la courbe entière d’une longue vie vouée à l’écriture. Toute son œuvre 
est achevée : en la soupesant, en l’examinant, la lauréate du prix Nobel de 
1909 constate, tout simplement, qu’elle s’enracine dans la nature nordique 
dynamique dominée par le jeu des quatre saisons avec leurs couleurs 
changeantes. La nature domine déjà dans le poème de jeunesse, où se crée 
une triade de couleurs, blanc, bleu et rouge, tel que nous venons de le voir. 
Dans cet article, je présenterai quelques images de ces trois couleurs à 
travers l’œuvre de notre romancière. Loin d’être exhaustive, je ne ferai que 
des escales courtes dans des genres variés, le roman, la nouvelle, la 
correspondance, en quête du rôle que jouent certains aspects de cette triade 
chromatique. Ouvrons notre inventaire par des observations sur les couleurs 
dans La légende de Gösta Berling9 (1891), le premier grand livre de Selma 
Lagerlöf, qui lui valut une renommée internationale. L’intrigue, commençant 
et finissant pendant la nuit sacrée de Noël, se déroule sur une année entière. 
Quelle est l’histoire ? Pour nous en donner une idée, écoutons la voix de la 
romancière à travers une lettre adressée à Sophie Adlersparre : 
Mon roman, chère Tante, est l’histoire d’un grand bouleversement. La 
commandante est chassée du domaine d’Ekeby par son mari et ce sont les 
cavaliers qui y règnent. Alors, quand tous les esprits de la Nature, si je peux 
dire, ne sont plus emprisonnés par son gouvernement patriarcal, surgit un 
chaos terrible dans toute la région. Les cavaliers sont le ferment et toutes ces 
volontés non refrénées, voluptueuses, avides de jouissances, égoïstes causent 
une misère qui tient du jour du Jugement dernier. Mais à travers Gösta et la 
jeune comtesse, à travers le génie et l’amour sacrificiel, tout ce qui a été 
détruit sera reconstruit, à condition de mériter cette reconstruction10.  
La composition déroute et déconcerte souvent dans les romans de 
notre romancière, qui n’offrent presque jamais une action ou une idée 
logiquement développée. C’est souvent par bribes que les histoires nous 
parviennent. Dans cette composition épisodique, les cercles d’actions 
réapparaissent et se croisent avec beaucoup d’art. La suite des saisons – ainsi 
que l’usage de certaines couleurs qui réapparaissent – devient, en effet, dans 
cette « épopée immense », le fil conducteur qui unit une mosaïque 
d’événements et une série de tableaux très variés. 
                                                 
8 La correspondance de Selma Lagerlöf – environ 42 000 lettres – est conservée à la 
Bibliothèque royale de Stockholm. Les lettres de Selma Lagerlöf à Ida Bäckmann : Ep. L 45. 
9 Selma Lagerlöf, La légende de Gösta Berling, Paris, Stock, coll. « La Cosmopolite », 2001 
[1891]. Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le sigle GB, suivi du folio, 
et placées entre parenthèses dans le texte. 
10 Selma Lagerlöf, cité dans Vivi Edström, Selma Lagerlöf. Livets vågspel, op. cit., p. 130 ; je 
traduis.  
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Marianne Sinclaire – un portrait au cadre blanc 
 Dans La légende de Gösta Berling, un cantique des voyages 
romantiques en traîneau, on ne cesse de glisser sur la glace et la neige 
blanche : « c’était vivre que de voler ainsi sur la neige scintillante, en défiant 
les bêtes féroces et les hommes » (GB, 83). Nous sommes dans un univers de 
contrastes, avec un cheval blanc, l’autre noir : « traîné par le noir Don Juan 
et suivi du blanc Tancrède, Gösta vola sur la grande route. Et l’allégresse de 
l’aventure emplissait son âme » (GB, 75). Il arrive aux cavaliers d’offrir des 
sérénades aux femmes « sur la neige étoilée » (GB, 102) ou d’être arrêtés sur 
la route de glace par des loups affamés, « des formes aux dents blanches aux 
yeux de braise » (GB, 84). Le rouge ne tarde pas à se mêler au blanc sur « la 
neige sanglante » (GB, 85), et pour calmer un loup, Gösta Berling lui jette 
dans la gueule une ceinture verte et un livre rouge. Le livre au dos rouge 
s’avère être Corinne de Mme de Staël11. Dans le cœur de Gösta Berling, 
quelque chose peut disparaître « comme un peu de neige au soleil » (GB, 
231). 
La belle, triomphante et indépendante Marianne Sinclaire aux cheveux 
blonds, dont les « prunelles d’un bleu sombre luisent sous des sourcils 
noirs » (GB, 92), entre en scène : « Elle avait daigné venir à la fête des 
Cavaliers, cette illustre Marianne qui avait brillé dans les châteaux et même 
aux bals du roi. Les joyeux enfants du Värmland, quand ils énuméraient 
leurs sujets d’orgueil, n’oubliaient jamais de la nommer. » (GB, 91) 
Après cette fête magnifique à Ekeby pendant laquelle Marianne est 
tombée amoureuse de Gösta Berling, son père, Melchior Sinclaire, exerçant 
son autorité de père courroucé, ne lui permet plus de rentrer au foyer dans 
leur domaine de Bjorne. La porte reste fermée à clé, personne n’ouvre ; la 
jeune femme finit par tomber « dans les monceaux de neige » (GB, 99) où 
elle désire mourir pour se venger de son père draconien. Devant la porte de 
Bjorne, cette beauté sera plus tard retrouvée par les cavaliers vêtue de sa 
robe de velours noir, couchée « dans son lit de neige », « le visage pâle et 
bleuissant », « les mains sanglantes » et « les larmes gelées au bord de ses 
cils » (GB, 102). Tout en frottant la jeune femme avec de la neige pour la 
réanimer, les cavaliers la ramènent à Ekeby : désormais, Marianne leur 
appartient. 
Plus tard, pourtant, elle reviendra à Bjorne, quand son père viendra la 
chercher. Un autre aspect du paysage blanc est alors mis en lumière : « la 
neige brillait comme des yeux de jeune fille aux premières notes de la polka. 
                                                 
11 Voir à ce sujet Vivi Edström, « Selma Lagerlöf ou “Les loups ! dit Gösta Berling” », Kajsa 
Andersson [éd.], L’image du Nord chez Stendhal et les Romantiques, t. 2, Örebro, Örebro 
Universitetsbibliotek, coll. « Humanistica Oerebroensia. Artes et linguae », 2004, p. 348-359. 
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Les bouleaux tendaient leurs fines dentelles de rameaux roux où pendaient 
encore les petits glaçons clignotants. Un merveilleux éclat de fête irradiait 
sur toute la journée » (GB, 158). Nous assistons au cours de deux chapitres à 
une lutte acharnée entre père et fille ; ces liens très forts et parfois difficiles 
constituent un motif important chez notre romancière. Le père apporte à 
Marianne « une pelisse de loup » (GB, 159) pour qu’elle n’ait plus froid, il 
est de bonne humeur et patient, comme ses chevaux qui labourent de leurs 
sabots « la neige brillante » (GB, 159). En attendant sa fille, Melchior 
Sinclaire est attentif à tout ce qui l’entoure dans la nature. Une colombe à la 
tête blanche, entre autres, apparaît toutes les trois minutes – signe du 
printemps. Finalement, et comme c’est souvent le cas chez Lagerlöf, la fille 
se résigne et rentre au foyer avec son père sans laisser un mot à Gösta 
Berling : « Qu’il était agréable d’être choyée […]. Elle disait adieu au vrai 
bonheur de l’existence. Que lui importait, d’ailleurs, à elle qui ne savait pas 
vivre, mais seulement jouer sa vie ? » (GB, 164) 
Rebroussons chemin. Pendant qu’elle est en route pour Ekeby, on ne 
sait pas encore que la belle Marianne est atteinte par la petite vérole, qui 
sévit dans son entourage : « Cette perte de sa beauté, dont tout le Värmland 
devait s’attrister comme si on lui eût dérobé un trésor national, n’était encore 
connue que d’elle seule et d’une vieille garde-malade. » (GB, 143) Plus tard, 
la maladie va la défigurer complètement : 
Hélas ! la petite vérole avait passé sur ce beau visage ! La peau était couverte 
de cicatrices. Jamais plus le sang rose ne transparaîtrait sous le velouté des 
joues. Jamais plus les veines ne se dessineraient sous de lourdes paupières 
enflées. Les sourcils étaient tombés et le blanc de l’œil avait jauni. Toute 
cette beauté, que devait pleurer le gai peuple du Värmland, avait été ravagée. 
(GB, 156) 
« Le blanc de l’œil » jaunit et « le sang rose » de la vie quittent donc 
Marianne Sinclaire pour toujours.  
La glace et la neige envahissent alors tout le langage imagé : le linge 
damassé vendu à l’enchère, organisée par un père furieux, est naturellement 
« blanc comme la neige » (GB, 145). Marianne Sinclaire apparaît surtout 
comme intelligente et analytique ; elle ne réussira jamais plus à regagner 
l’amour de Gösta : « quelques mots auraient suffi à fondre la glace du jeune 
homme. Mais elle était de glace au fond d’elle-même » (GB, 166). L’écriture 
d’une lettre adressée à Gösta Berling la « soulage » (GB, 167), c’est tout. 
L’amour qui avait commencé par la lancer vers les étoiles de la nuit 
hivernale finit par se métamorphoser en un simple jeu : « Naguère elle 
souhaitait pouvoir aimer ; elle soupirait après la passion qui la délivrerait de 
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ses réflexions » (GB, 103). Cette « froideur brûle », selon l’expression de 
Marguerite Yourcenar dans son bel essai Selma Lagerlöf, conteuse épique12. 
Le récit unit le froid à l’intérieur de l’homme à celui de l’extérieur. 
Marianne Sinclaire est, d’après Vivi Edström, le personnage le plus 
autobiographique chez Selma Lagerlöf, le personnage fictif avec qui la 
romancière s’est identifiée – malgré leurs différences sur bien des points13. 
Et Selma Lagerlöf elle-même n’a-t-elle pas été appelée justement « La reine 
de glace », ce qui est dû, au moins en partie, au fait que les textes de 
l’écrivaine étaient très demandés et populaires dans les revues de Noël, un 
genre important et vital au début du siècle. 
Un des plus célèbres de ces contes, « La légende de la rose de Noël14 » 
– également associé au blanc –, explique la création de la rose blanche de 
Noël et le pourquoi de son nom. Par ailleurs, le jeu des couleurs y est des 
plus impressionnants. Le miracle de la nuit de Noël s’y révèle : 
C’est l’histoire de la forêt de Goinge, submergée, peu avant minuit, au 
moment où les cloches de la plaine commencent à sonner la Nativité, par une 
vague de chaleur qui fait fondre la neige15. 
Dans ce conte merveilleux, Selma Lagerlöf jette un pont entre le 
message biblique et la création sauvage : « Le temps éclate ; les plantes, les 
bêtes, les saisons fleurissent et passent en un instant qu’on dirait mesuré par 
une respiration éternelle16. » Si la débâcle n’aura jamais lieu dans l’univers 
de Marianne Sinclaire, ce motif, cher à l’écrivaine, s’épanouit dans la forêt 
de Goinge. 
Plusieurs critiques, comme Vivi Edström, ont remarqué que c’est 
surtout en créant des portraits de femmes que l’écrivaine s’approche d’un 
langage plastique de peintre, ce qui nous semble vrai, par exemple dans le 
cas de Marianne Sinclaire. La description détaillée de son beau visage, aux 
lignes exquises et aux couleurs fines donne comme résultat un vrai objet 
d’art qui se détache sur un fond blanc.  
 
                                                 
12 Marguerite Yourcenar, « Selma Lagerlöf, conteuse épique », Essais et mémoires, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1991, p. 109-129. 
13 Vivi Edström, op.cit., p. 148. 
14 Selma Lagerlöf, « La légende de la rose de Noël », Le livre des légendes : nouvelles, trad. 
du suédois avec l’autorisation de l’auteur par Fritiof Palmér, Paris, [s.é.], 1910, p. 150-181. 
Sur cette légende, voir, par exemple, Elin Wägner, Vie de Selma Lagerlöf, traduction de 
T. Hammar et M. Metzger, Paris, Stock, 1950, p. 474-475. 
15 Selma Lagerlöf, « La légende de la rose de Noël », op. cit., p. 150. 
16 Ibid. 
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Le blanc des pommiers  
 Au début de La légende de Gösta Berling, les passions flambent dans 
presque chaque chapitre. Amour, rage, haine, tout se transforme en 
puissance destructrice. L’ordre naturel est en train de se rompre, se dissoudre 
aussi bien sur le plan individuel que sur le plan social : 
Avec un bruit de tonnerre, les aventures menaient leur sarabande effrénée 
autour du lac de Löven. Le fracas s’en répercutait. La forêt vacillait et 
s’abattait ; tous les esprits destructeurs s’étaient déchaînés : ce n’étaient que 
flamboiements d’incendies, débordements des eaux, incursions dans la plaine 
des bêtes féroces affamées. (GB, 123) 
Sous la pression de la débâcle du printemps, les forges et le moulin 
d’Ekeby finissent par être emportés par les eaux printanières. La grande 
œuvre de la destruction est achevée, on a entendu « le chant de triomphe des 
flots en révolte » (GB, 205). Avec l’été, le récit se tourne vers les forces de la 
réhabilitation : patience, fidélité, dévouement, tranquillité et bonheur. Une 
certaine blancheur symbolise ce nouveau registre estival. Lilliecrona quitte 
Ekeby pour rentrer chez lui : « Seigneur Dieu, il n’existait pas de lieu plus 
beau dans le vaste monde. » (GB, 229) Ce lieu magnifique est ainsi décrit :  
[…] les pommiers astrakans étaient entièrement blancs ainsi que les arbres 
aux fruits d’hiver. Mais les fleurs des pommiers d’été étaient roses et celles 
des pommiers d’api presque rouges. Aucun cependant n’égalait en splendeur 
le vieux pommier sauvage, dont les fruits amers ne se mangent pas. Il 
prodiguait ses fleurs : on aurait dit de la neige fraîche dans l’éclat du matin. 
(GB, 230)  
Entourée de pommiers blancs et de couleurs variées, la maison de 
Lilliecrona respire « la paix et la douceur du foyer » (GB, 232). Aucun fruit 
dans l’œuvre de Selma Lagerlöf n’est aussi chargé symboliquement que la 
pomme déjà présente dans le poème de jeunesse – une pomme « astrakan » 
rose. Les couleurs et les parfums des pommes, c’est ce qu’il y a de plus beau 
dans ce monde donnant la sensation de bien-être ressentie dans la maison de 
l’enfance et son jardin. Si, à l’âge adulte, la romancière a racheté le domaine 
de son enfance, Mårbacka, que la famille, en faillite, avait été forcée de 
vendre à des « étrangers », c’était, dit-elle, pour pouvoir encore une fois en 
manger les pommes17. 
 
                                                 
17 Voir, par exemple, « Återkomsten till Värmland » (« Le retour à Värmland ») dans Höst 
(L’automne), Stockholm, Bonnier, 1933, p. 17.  
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Les montagnes bleues 
L’hiver est lentement remplacé par le printemps, qui est peut-être la 
saison la plus exploitée dans la littérature suédoise. La débâcle, les ruisseaux 
jaillissant du sol, les anémones sortant de la terre ; Selma Lagerlöf excelle 
dans des descriptions vives de l’arrivée du printemps. En voici une parmi 
tant d’autres où le blanc de l’hiver cède la place aux couleurs du printemps : 
La nature s’est réveillée en sursaut ; des génies ailés jouent dans l’espace 
bleu. Entre les nuages, on les voit briller, innombrables comme les fleurs de 
l’églantier sauvage. La terre renaît. Rieuse comme un enfant, elle sort du bain 
dans les eaux printanières, secoue la douche des averses tièdes. Les pierres de 
glèbe scintillent de la joie revenue. Les joyeux esprits du printemps 
s’insinuent avec l’air et l’eau dans le sang, mettent en branle le cœur. À tout 
ce qui sait frémir et vibrer, ils s’accrochent et sonnent à toute volée : il est 
venu, il est là, le printemps rieur ! (GB, 195) 
Le vocabulaire descriptif des lacs et des montagnes de l’enfance de la 
romancière est entièrement teinté des tons bleus. La porcelaine d’Ekeby est 
aussi bleue, disposée sur une nappe blanche (GB, 14) avec des serviettes 
bien pliées, mais le jeu des nuances bleues est surtout inscrit dans le paysage. 
Le troisième chapitre introduit toutes les nuances changeantes du bleu des 
montagnes du Värmland, cette province dont les légendes, l’histoire, la 
nature et les gens n’ont cessé de nourrir l’œuvre. La romancière décrit le 
paysage d’une manière concrète et sociologique en même temps qu’elle 
introduit le fleuve, le lac – des eaux bleues – et la plaine sur un ton lyrique : 
Et la plaine regarde. Elle regarde. Elle connaît les merveilleuses couleurs 
changeantes qui passent sur la montagne. Dans la splendeur de midi, les 
hauteurs d’un bleu faible et pâle, reculent et se rapetissent à l’horizon ; mais 
dans l’aurore et au soleil couchant, elles s’érigent, de toute leur stature, et se 
colorent d’un bleu pareil à celui du firmament. Parfois il y tombe une lumière 
si crue qu’elles deviennent toutes vertes et d’un bleu noir, et que chaque 
sapin, chaque sentier, chaque crevasse, se distinguent à des lieues de distance. 
(GB, 38) 
L’hiver et le printemps désignent la première période de l’histoire où 
les plaisirs tourbillonnent autour du lac Loeven. Trois aventures d’amour de 
Gösta Berling et leurs conséquences dominent l’histoire. Tout se déroule 
« dans la ronde sauvage de l’aventure » (GB, 147) sous le signe d’un 
sentiment intense de vie effrénée, de joie et de jubilation.  
Plus tard il revient au patron Julius de faire l’éloge du Värmland : « Ô 
Värmland, pays magnifique, pays charmant ! » La province lui semble un 
être vivant habillé d’une façon caractéristique : un bonnet lui descend sur ses 
yeux mi-clos et il porte « un manteau de forêts bordé du ruban bleu des eaux
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et des collines » (GB, 281). La mythologie des lieux est le domaine de Selma 
Lagerlöf : les montagnes bleues de sa province natale en font partie ainsi que 
« la ligne bleue du Loeven » (GB, 246), ce lac « aux capes bleuissant qui 
semblent l’enclore » (GB, 274). 
 
Le cabinet bleu  
En général, ce qui importait le plus pour notre romancière était de 
vivre le plus calmement possible pour pouvoir écrire et faire vivre un monde 
trouble, mais aussi de décrire la beauté, la richesse et les mystères de ce 
même monde. Au mois de septembre 1900, on peut lire dans sa 
correspondance, plus précisément dans une lettre adressée à son amie et 
compagne de voyage, Sophie Elkan : « Il fait bon, il y a une lumière grise, 
les arbres sont dorés et le fastidieux bleu et vert de l’été sont abolis18. » Le 
onzième chapitre de La légende de Gösta Berling où est racontée 
« L’histoire d’Ebba Dohna » se trouve cependant imprégné de bleu, la plus 
immatérielle des couleurs. Nous sommes transportés dans le cabinet bleu du 
domaine de Borg, où le bleu devient un symbole important, très chargé :  
On ne saura jamais la beauté du lac de mes rêves si on n’a pas vu, du 
promontoire de Borg, les traînes du brouillard matinal se replier sur son 
miroir, et si on n’a pas contemplé, des fenêtres du cabinet bleu, où sourient 
tant de frais visages, un pâle couchant rouge. (GB, 210) 
Gösta est attiré par le bleu romantique, par le cabinet bleu et c’est là 
qu’il aime lire des vers à la jeune comtesse. Et d’ailleurs, on connaît bien la 
faiblesse de Gösta Berling pour « des yeux brillants, des cheveux blonds et 
un front blanc » (GB, 212). Il est pourtant très conscient de la situation 
sociale qui règne : elle est comtesse, lui, aventurier : « Il pourrait aussi bien 
s’éprendre de la reine de Saba, dont l’image peinte orne les murs de l’église 
de Svartsioe. » (GB, 212) 
Un dimanche, la comtesse, un petit bouquet d’anémones bleues à la 
main, se trouve en conversation avec Anna Stiernhoek dans ce cabinet bleu. 
Tout en regardant « ces étoiles bleues et si charmantes dont les pétales nous 
annoncent tant de bonheur et de joie » (GB, 214), Anna se met à détruire tout 
ce que ce bouquet bleu cueilli à Ekeby est censé représenter. Elle commence 
                                                 
18 Les lettres de Selma Lagerlöf à Sophie Elkan, Bibliothèque royale de Stockholm, 
Département des manuscrits, L 84. Cette lettre se trouve également dans le volume intitulé Du 
lär mig att bli fri : Selma Lagerlöf skriver till Sophie Elkan, Stockholm, Bonnier, 1992, 
p. 182. Ce volume, entièrement consacré à certaines lettres écrites par Selma Lagerlöf à 
Sophie Elkan, contient aussi d’excellents commentaires de Ying Toijer-Nilsson. Sur la vie de 
Sophie Elkan, son amitié et ses rapports avec Selma Lagerlöf, voir Eva Helen Ulvros, Sophie 
Elkan. Hennes liv och vänskapen med Selma Lagerlöf, Lund, Historiska Media, 2001. 
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par définir l’amour selon la philosophie de vie d’un cavalier : « Une 
maîtresse aujourd’hui, une autre demain, l’une à l’est l’autre à l’ouest » (GB, 
215) et continue en révélant le destin d’Ebba Dohna – une histoire secrète 
d’amour et de mort. Jeune fille fragile, « comme une fleur » (GB, 218), 
silencieuse, Ebba Dohna avait grandi dans l’attente du Christ, « nourrie de 
légendes dorées » par une grand-mère très pieuse. L’amour terrestre la 
frappe cependant. Au cours d’une maladie sérieuse, elle apprend qu’elle est 
tombée amoureuse d’un prêtre défroqué. Voici le coup de grâce : elle ne veut 
plus guérir ; la mort la délivre. Le jeune homme, « le prêtre défroqué », est 
donc un meurtrier toujours en vie. À ce moment, Gösta Berling apparaît sur 
le seuil. Tout en cessant de caresser les fleurs bleues, la comtesse déclare 
qu’elle ne veut plus le voir et met son pied sur le bouquet d’anémones bleues 
(GB, 221).  
Nous avons assisté à une scène de mise en garde – et peut-être de 
jalousie – entre deux femmes. Si nous avons trouvé le portrait de Marianne 
Sinclaire, reine de beauté, dans un cadre blanc, celui d’Elisabeth Dohna, 
symbole de bonté, se retrouve dans un cadre peint en bleu, à l’intérieur 
duquel les malheurs d’Ebba Dohna, jeune femme extatique, se révèlent. Ces 
âmes pures imprégnées de bleu céleste se dessinent sur la sauvagerie et la 
culpabilité du héros. C’est à Elisabeth Dohna que revient la tâche de remettre 
Gösta Berling en contact avec la beauté d’une vie plus saine. Elle sait 
souffrir et supporter les choses les plus difficiles dans la vie et finira par le 
sauver. C’est elle qui transforme l’attaque de la foule sur Ekeby : « C’est sur 
la prière ardente d’Elisabeth, toujours bonne et charitable, que les cavaliers 
ont consenti à recevoir ainsi cette foule ameutée. Sans elle on l’aurait reçue à 
coup de fusil. » (GB, 321) 
Dans plusieurs romans de Selma Lagerlöf, on retrouve une conception 
relativement pessimiste de l’homme. Dans son univers, l’homme est souvent 
doué d’une force destructrice qui ne peut être canalisée vers de bons 
objectifs que grâce à la force morale d’une femme.  
 
Le rouge  
Dans un autre roman de Selma Lagerlöf, Le merveilleux voyage de 
Nils Holgersson à travers la Suède19 (1907), Nils Holgersson regarde « sous 
ses pieds le Värmland dont les forêts de leurs couleurs automnales, jaune et 
rouge, encadrent les lacs d’un bleu ciel » (NH, 562). Sur le dos d’une oie, la 
perspective est bonne : « au-dessus de la terre, un clair reflet rouge pâle 
                                                 
19 Selma Lagerlöf, Le merveilleux voyage de Nils Holgersson à travers la Suède, Paris, Le 
livre de Poche, 1991 [1907]. Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le 
sigle NH, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
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frémissait hérissé de bouleaux d’un jaune blanchâtre, de trembles rouge vif 
et des sorbiers rouge oranger » (NH, 562). Nous sommes donc arrivés à la 
dernière couleur de notre triade : le rouge – couleur préférée de Selma 
Lagerlöf.  
Donnons encore quelques exemples où l’écrivaine excelle dans le 
traitement du rouge. La légende « Le rouge-gorge20 » raconte comment cet 
oiseau a acquis « l’inestimable couleur rouge21 » : les lois de la réalité y sont 
abolies et un miracle a lieu. Aussi, dans « La légende de la rose de Noël » 
des oiseaux magnifiquement rouges apparaissent dans la forêt de Goinge, et 
le texte « La beauté de la nature de Värmland22 » contient de merveilleux 
passages où le rouge illustre une « tranquille aisance dans le visible et dans 
l’invisible23 », pour reprendre les mots de Marguerite Yourcenar. Le rouge 
s’associe, à plusieurs reprises, aux souvenirs d’enfance, entre autres, dans le 
portrait de la tante Lovisa qui symbolise Mårbacka, le paradis de l’enfance, 
dans le volume Dagbok för Selma Ottilia Lovisa Lagerlöf (Journal pour 
Selma Ottilia Lovisa Lagerlöf24) dans la série Mårbacka.  
Pour finir, examinons d’un peu plus près le roman L’empereur du 
Portugal25, où la couleur rouge véhicule beaucoup de thèmes26. Permettez-
moi une présentation courte de l’intrigue : « Jan Andersson de Skrolycka ne 
se lassa jamais, même dans sa vieillesse, de parler du jour où naquit la petite 
fille. » (EP, 7) Ainsi commence le roman, qui est l’histoire d’un amour fou, 
d’une passion absolue, et qui est considéré comme un des plus beaux romans 
de Selma. Cette fille qu’il a eue tard dans la vie, Jan Andersson lui donnera 
le plus joli nom qu’il puisse trouver, Claire-Belle, tiré « du soleil lui-même » 
(EP, 54). Jan a également été « tout effaré lui-même d’avoir pu songer à 
prendre quelqu’un d’aussi important que le soleil pour parrain » (EP, 17). Et 
il l’aimera de tout son cœur, de toutes ses forces déclinantes, avec patience, 
avec obstination sans rien vouloir – ou pouvoir – comprendre. Quand Claire-
                                                 
20 Selma Lagerlöf, « Le rouge-gorge », Le livre de Noël, Paris, Actes Sud, 1994, p. 107-121. 
21 Ibid., p. 113. À ce propos citons également le passage suivant de « La légende de la rose de 
Noël » : « Un groupe d’étourneaux en route vers le Nord s’abattait dans le feuillage d’un arbre 
pour se reposer. C’étaient des étourneaux merveilleux. Le bout de chaque plume flamboyait 
d’un rouge écarlate, et quand les oiseaux remuaient, ils scintillaient comme des pierres 
précieuses. » (Selma Lagerlöf, « La légende de la rose de Noël, op. cit., p. 170.) 
22 Selma Lagerlöf, « La beauté de la nature de Värmland », Höst (L’automne), op. cit., p. 101-
116.  
23 Marguerite Yourcenar, « Selma Lagerlöf, conteuse épique », op. cit., p. 112. 
24 Selma Lagerlöf, Mon journal d’enfant, traduit par Thekla Hammar et Marthe Matzger, 
Paris, Sorbier, 1997. Voir aussi Selma Lagerlöf, Mårbacka : souvenirs d’enfance, récits 
traduits du suédois par Marc de Gouvenain et Lena Grumbach, Arles, Actes Sud, 1997. 
25 Selma Lagerlöf, L’empereur du Portugal, Paris, Stock, coll. « La bibliothèque 
cosmopolite », 1999 [1914]. Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le 
sigle EP, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
26 Voir Vivi Edström, Selma Lagerlöf. Livets vågspel, op. cit., p. 438-439. 
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Belle a grandi et qu’elle doit partir en ville gagner l’argent que réclame à ses 
parents un fermier impitoyable, des bruits circulent au village selon lesquels 
elle se serait prostituée. Jan sent bien qu’un mystère entoure la vie de sa fille 
– mais pour lui ce mystère ne peut être que merveilleux. Si elle n’écrit pas, si 
elle ne revient pas, c’est que Claire-Belle connaît un destin exceptionnel. 
Elle est devenue impératrice du Portugal et lui-même est donc empereur. 
La question que pose le livre est finalement celle-ci : « Qu’est-ce qui 
fait que certains êtres, un jour, sont saisis par le merveilleux ? » Dans ce 
monde où l’on se contente généralement de la réalité de tous les jours, 
certains, parfois les plus humbles, savent voir des lumières soudaines, ont 
des visions de beauté, de bonté qui leur ouvrent l’univers du merveilleux. 
Jan Andersson est de ceux-là : au-delà de son monde quotidien, il a su 
apercevoir l’infini. Comment alors dans cette histoire la romancière s’est-
elle servie de la couleur rouge ? Citons d’abord un passage, tiré d’un 
dictionnaire de symboles, sur le rouge : « Universellement considéré comme 
le symbole fondamental du principe de vie, avec sa force, sa puissance et son 
éclat, le rouge, couleur de feu et de sang possède toutefois la même 
ambivalence symbolique que ces derniers, sans doute, visuellement parlant, 
selon qu’il est clair ou foncé.27 » 
Nous verrons que cette ambivalence de la couleur rouge se retrouve 
justement dans l’histoire qui nous intéresse ici. Le soleil y est un symbole 
aussi important que dans L’étranger (1942) d’Albert Camus. Dès le début, 
Claire-Belle et l’amour paternel baignent dans la couleur rouge : « Le soleil 
se dégageant de plus en plus jetait un reflet rouge à la fois sur le bébé et sa 
cabane. » (EP, 16) Le parrain de la petite est ainsi le soleil. Ce soleil a aussi 
un côté dangereux : il fait chaud, trop chaud. L’atmosphère en Europe juste 
avant la Grande Guerre se reflète dans le roman : la folie de Jan est en 
rapport avec la folie dans le monde : 
[…] en se tournant vers Storsnipa, à l’ouest, il voyait monter de ce côté-là 
aussi de hautes volutes de nuages mêlés de fumée. Le monde entier paraissait 
en feu. On respirait péniblement, car l’air semblait sur le point de manquer, 
consumé par la chaleur. […] Le soleil venait de se coucher, rouge comme 
braise, et il avait laissé assez de couleur pour teindre toute la voûte du ciel qui 
devenait rose pâle, non seulement dans le coin où venait de disparaître le 
globe incandescent, mais sur toute son étendue. En même temps, l’eau du lac 
Duvsjoe s’assombrissait et prenait l’aspect d’une glace sans tain sous les 
montagnes escarpées qui l’encadraient, et sur cet espace noir couraient des 
traînées de sang vermeil et d’or luisant. (EP, 207-208)  
                                                 
27 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, « Rouge », Dictionnaire des symboles, Paris, Laffont, 
1982, p. 831. 
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La maladie de la fillette est aussi associée au rouge : « Âgée de trois 
ans, elle prit une maladie, qui se révéla être la fièvre scarlatine, car la petite 
était rouge des pieds à la tête, et en la touchant on la sentait brûlante. » (EP, 
35) Après avoir cueilli des pommes, à l’âge de huit ans, sans permission, 
« une vive rougeur » (EP, 58) la couvre. Le motif de la robe rouge – vrai 
leitmotiv – fait aussi partie de ce qui menace dans la vie. Un colporteur entre 
dans la petite cabane pour vendre aux parents de Claire-Belle une 
magnifique étoffe rouge « à reflets changeants » (EP, 76) dont on fera, plus 
tard, une robe que la jeune fille porte pour la première fois un dimanche à 
l’église : « En effet, tout le monde remarqua la robe rouge et, après l’avoir 
regardée une première fois, les gens se retournaient pour la voir encore. » 
(EP, 77) Le pasteur de Bro, en revanche, s’inquiète et considère que Claire-
Belle n’a pas le droit de s’habiller aussi bien : elle a dix-sept ans, mais elle 
« n’est que la fille d’un journalier » (EP, 78). S’appuyant sur le quatrième 
commandement, il donne pourtant son consentement après avoir entendu Jan 
dire ceci : « Si cette petite devait être vêtue comme il lui convient, […] elle 
devrait être belle comme le soleil, car depuis sa naissance elle a été un vrai 
soleil pour nous ! » (EP, 79) 
Le père avait invité le soleil comme parrain en donnant un nom 
fantastique à sa fille, nous le savons. Voici un acte que frise l’hybris toujours 
funeste chez Selma Lagerlöf. Claire-Belle s’épanouit :  
Tout en haut, là où la vue était plus vaste, se trouvait un tas de pierres servant 
de bornage et, sur la pierre du sommet, Claire-Belle se dressait dans sa robe 
rouge. Elle se détachait nettement sur le pâle ciel du soir et, si les gens du 
fond des vallées et des forêts à ses pieds avaient levé les yeux du côté du 
Storsnipa, ils la verraient toute droite dans sa robe écarlate. 
Ses yeux erraient par-delà des lieues et des lieues. Elle voyait des églises 
blanches au sommet des collines abruptes de la rive, des fabriques et des 
domaines enfouis dans des parcs et des jardins, la spacieuse bordure des 
fermes, à la lisière du bois, le damier des champs cultivés, le lacis des 
chemins et des forêts à l’infini. (EP, 89) 
Et, en effet, le chapitre suivant, contenant la scène cruelle où un 
fermier impitoyable réclame les deux cents riksdaler de Jan de Skrolycka, 
désigne le tournant du roman – la vie ne sera jamais plus la même. Le jour 
de la naissance de l’enfant avait été aussi le jour de la naissance du cœur du 
père : au fil des jours, ils ont eu l’impression tous les deux de ne faire qu’un. 
La symbiose entre père et fille est rompue quand elle part en ville pour 
gagner la somme réclamée par le fermier Lars Gunnarsson. L’argent arrive à 
temps pour sauver la cabane où Kattrina et Jan peuvent rester, mais leur fille 
a disparu et ne leur donne plus aucun signe de vie. 
Jan entre dans la folie, dans « ce pays magnifique du Portugal » (EP, 
169). Pour pouvoir survivre, il interprète certains évènements de sa vie 
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comme des messages de sa fillette à « robe rouge » (EP, 192) : Claire-Belle 
semble à l’origine de tout, Jan se métamorphose en visionnaire. La pieuse 
Kattrina, en revanche, travaillant inlassablement à son rouet, ne pense pas 
que son mari soit fou : « Le bon Dieu a mis une visière devant ses yeux pour 
qu’il ne voie pas ce qu’il ne pourrait pas supporter de voir », dit-elle (EP, 
216). Ce n’est qu’après une absence de quinze ans que Claire-Belle rentre au 
foyer. Une rencontre difficile et décevante : la vue de Jan, fou et bizarrement 
accoutré, fait peur à sa fille ; aux yeux de la mère, cette fille, à son tour, est 
devenue laide : 
Elle avait un étrange teint jaune et grisâtre, et un pli vulgaire autour de la 
bouche, le blanc de ses yeux avait perdu tout son éclat, s’était injecté de sang 
et, sous les paupières, la peau formait de lourdes poches. […] elle songeait à 
la jeune fille de dix-huit ans, rayonnante dans sa robe rouge. C’est ainsi que 
jusqu’à cette minute celle-ci avait vécu dans son souvenir et elle se 
demandait si elle pourrait jamais se réjouir du retour de Claire-Belle. 
(EP, 220)  
Sur le point de repartir en bateau pour une nouvelle vie en ville, 
accompagnée par sa mère, la fille est témoin de la mort du père : Jan les a 
découvertes et dans une tentative de joindre sa fille et son épouse, il s’est 
noyé. Cet événement fatal met fin au projet de la fille d’amener la mère en 
ville à l’insu du père, dans une réalité brute qu’elle ne peut pas supporter. 
Dès lors, les rôles seront inversés dans ce roman de l’absence, de la 
perte et du vide : Claire-Belle se sent coupable d’avoir causé la mort du père 
que l’on n’arrive pas à trouver dans les profondeurs du lac Löven : les gens 
trouvèrent bien étrange que ce fût maintenant « au tour de Claire-Belle de 
Skrolycka de rester sur le débarcadère de Borg, attendant jour après jour 
quelqu’un qui ne revenait pas » (EP, 232) ; « elle fit draguer, pouce par 
pouce, toute la baie de l’Église mais ce fut en vain » (EP, 233). Elle vivra 
angoissée jusqu’au moment où le corps livide sera retrouvé : Jan et Kattrina, 
morte aussi entre temps, seront réunis dans la tombe. Claire-Belle a expié sa 
faute, le poids des remords s’allège : ainsi, elle sera libérée de la terreur par 
laquelle elle avait été complètement envahie. 
Dans ses souvenirs, elle pourra désormais revoir son père comme il 
était jadis – aux temps heureux, avec cet « air joyeux et tendre de ce visage 
le dimanche où elle s’était rendue à l’église vêtue de sa robe rouge » (EP, 
249). Le sentiment lui revient de ne former « qu’une seule personne » (EP, 
250) avec ce père qui avait peut-être « le cœur le plus riche, le plus chaud du 
pays » (EP, 251). Voici les dernières lignes de notre roman : « Claire-Belle 
de Skrolycka, qui devait son nom au soleil lui-même, semblait transfigurée 
devant la tombe de ses parents. Elle était redevenue aussi belle, sinon plus 
belle, que le dimanche matin, où elle était venue à l’église dans sa robe 
rouge. » (EP, 250) 
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Selma Lagerlöf est parfois nommée la poétesse de la couleur rouge. 
Notre lecture de L’empereur du Portugal pourrait encore une fois confirmer 
la justesse de cette appellation. Dans ce roman, la transfiguration de Claire-
Belle de Skrolycka se teinte de rouge – un rouge triomphal. 
 
